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وقتي سکوتِ محض، سلولم را تسخير مي کند، درست همان لحظه اي که من هم به پوچي مي 
رسم، شکست مي خورم و به مرگ مي انديشم، صداي سرفه هايي که از گلوي بيمار پيرمردِ فرتوتي که گمانم در 

يعني کسي هست که دارد سرفه . حقيقتِ زنده بودن را دوباره به يادم مي اندازدانتهاي کاريدور محبوس شده، 
. پس ميان خروارها سکوت و نيستي، کسي هست که هنوز نفس مي کشد، حتي با گلوي بيمار و چرين. مي کند

 
ز و شايد او هم مثل من به روشناييِ آنطرفِ روزنه هاي بالاي در سلول چشم مي دوزد و در تمام طول رو

. گوشهايش تيز مي ماند تا صداي نفس ها را بشنود و صداي پاي نگهبان را هم  
نفس هايم که کند مي شود، درست همان لحظه اي که انگار سلولم از هوا خالي مي شود، از جا بلند مي شوم 

توي سلول . به کنار در مي روم، گوشهايم را لاي جداره ي در مي برم و صداي نفس هاي گرمِ مردانه را مي شنوم
. ها هنوز زندگي جريان دارد  

اما انگار هنوز مي توانم صداي نفس نفس . »!تو مرده اي«:آحرين بار که براي بازجويي از سلول خارج شدم گقتند
. خيلي خفيف و دور. زدنم را بشنوم  

م را باز بعضي شب ها که پلکهايم سنگين مي شود، مي ترسم ديگر صداي نفس نفس زدنم را نشنوم، چشم هاي
. مي گذارم و بار ديگر کاشي هاي روي ديوار را از نو مي شمارم  

ساعت ها به رگه هاي رنگي روي کاشي ها که اشکال هندسي مختلفي بوجود . چهار صد و سي و نه تا شده اند
 يکي ش هم شبيه مردي ست که تير و کمانِ. بعضي هاش شبيه حيواناتِ درنده هستند. آورده اند خيره مي شوم

. درست رو به در سلول که نگهبان بازش مي کند. کشيده اي بر سينه دارد و آماده ي پرتاب کردنش است  
. هنوز وقتي به پشت دراز مي کشم مي توانم از لاي توريِ فلزيِ بالاي در سلول، نور کم رمق سفيد را ببينم  

 شود که تنهاي تنها، کنج دو متري ام جا در انتهاي امشب، نور سفيد را که خاموش کنند، درست سه ماهِ تمام مي
. خوش کرده ام  

. حس مي کنم استخوانهاي کمرم به کف سلول چسبيده. از بس دراز کشيده ام پشتم زخم شده و مي سوزد
قرار است فردا بروم پيش . حتي وقتي مي خواهم به پهلو برگردم استخوانهاي پهلوي نشيمنگاهم تير مي کشد

.  براي زخم هاي پشتم پماد بگيرم پزشکِ زندان-پاسدار   
 پزشک زندان رفتم، خواست جاي زخم ها را ببيند تا –ماه پيش که براي گرفتن پماد زخم و عفونت، پيش پاسدار 

حالا بجز زخم ها، دمل هاي درشتِ خوني هم روي بدنم رشد کرده . نشانش ندادم و به سلول برگشتم. پماد بدهد
فردا هر . ن پشت مي شوم يکي از دملها سر باز مي کند و لباسم را خوني مي کندهر وقت از اين پشت به آ. اند

.  پزشک نشان مي دهم و پماد مي گيرم–طور که شده باشد زخم ها را به پاسدار   
گوشتي به تنم نمانده که روي استخوانهايم را . گمانم از وقتي اعتصاب غذا کرده ام، بيست کيلو لاغر شده ام

. ين وجود از وقتي غذا نمي خورم ساعت هاي کمتري از تنهايي و سکوت رنج مي کشمبا ا. بپوشاند  



وقتي پا مي شوم سرم گيج مي رود، مي خورم به در و ديوار سلول، مي افتم روي زمين و ساعت ها بي هوش 
خاکستري مي مانم تا وقت دست نماز، نگهبان مي آيد، قفل پر سر و صداي درِ سلول را مي چرخاند و چشم بند 

درست مثل روز اول . را به طرفم پرت مي کند و مي بيند که از روي زمين بلند شده ام و به در و ديوار خيره شده ام
. که به سلول آمده بودم و همه چيز حتي در و ديوار ها برايم تازگي داشت  

. ه و ناهار و شام نمي گيرممي دانند صبحان. از وقتي اعتصاب غذا کرده ام درِ سلولم کمتر باز و بسته مي شود
هر وقت . هر چند که دلم براي توالت تنگ شده. هواخوري نمي روم و با اين وضعيت، توالت هم ديگر معني ندارد

ظرف غذايم را توي دستشويي مي شستم سرم بالا بود و از زير توريِ بالاي ديوار، آسمانِ آفتابيِ ساعتِ يک و نيم 
 مي گذاشتم پرتو کم رمقي از خورشيد صورتم را نوازش دهد و براي چند لحظه ي بعد اظهر را تماشا مي کردم و

. کوتاه هم که شده بود، زندان را فراموش مي کردم  
پس مجبور نيستم هر روز . من که نماز نمي خوانم. بايد کاري کنم که ديگر براي دست نماز هم سراغم نيايند

آنوقت مجبور مي شوم کنج دو متري ام کز کنم و هي زير لب زر . دست و بالم را خيس کنم تا خواب از سرم بپرد
طفلکي . بزنم و به چهره ي مردي که توي اتاق بازجويي مي آيد و فلسفه ي زندگي را برايم مرور مي کند فکر کنم

. دوست دارد بداند چطوري با دوست دختر هايم آشنا شده ام  
د بيايد تا شايد بگذارد بروم خانه، چندين صفحه داستان عاشقانه يک بار که خواستم از چگونگي رابطه هايم به وج

هر چند که . توي دلم به ريشش مي خنديدم. وقتي مي خواند حس مي کردم دارد کيف مي کند. برايش نوشتم
. هر وقت خواستم صورتش را در ذهنم بازسازي کنم ريش نداشت  

شب ها . گمانم زمستان از راه رسيده است. ي کندپتو هم گرمم نم. چند روزي ست هواي سلولم سرد تر شده
. گاهي هر دو دستم با هم مي لرزند و گاهي پاهايم هم همراهي شان مي کنند. لرزشِ بدنم را حس مي کنم  

بعضي وقت ها همانطور که دراز مي کشم و به روزنه هاي روشنِ بالاي در سلول خيره مي شوم، سعي مي کنم 
تمرکز مي کنم و خودم را کنار شعله هاي يک شومينه ي آجري فرض مي . دنم را بگيرمبا تمام قدرت جلوي لرزش ب

اما اين گرما فقط براي چند ثانيه بوجود مي آيد و خيلي . کنم و سعي مي کنم از حرارتِ آتشِ ساختگي گرمم شود
بار سعي مي کنم در افکار زود شروع به لرزيدن مي کنم و دوباره به روزنه هاي روشنِ بالاي در خيره مي شوم و اين

. غرق شوم تا لرزش بدنم را فراموش کنم اما نمي شود  
چند بار خواستم موقع باز شدن در سلول، از يکي از نگهبانها بخواهم که برايم چند تا پتوي اضافه بياورد، اما هر بار 

. دم و چيزي نگفتمکه درِ سلولم باز شد، همان نگهباني که از من خوشش نمي آيد سراغم آمد، منصرف ش  
مجبورند ساعت ها در جوار آدم هاي بيگناهي که به زنجير کشيده شده اند . دلم براي بعضي هاشان مي سوزد

بمانند، صداي شکنجه شدنشان را بشنوند و شب ها با صداي نفس نفس زدنِ زنداني هاي به تنگ آمده اي که 
. شايد مثل ما در خواب کابوس هم مي بينند. دانگار توي سلولشان دارند خفه مي شوند، به خواب برون  

گمانم توي . يکي از نگهبانها که جوانک درشت هيکلي ست، داشت داد و بي داد مي کرد. همين ديشب بود
چون . سلولِ اول که هميشه درش باز است و پتو هاي تر و تميزِ زيادي آنجا روي هم تل انبار شده، مي خوابد

. بند پيچيده بودصدايش شفاف و نزديک، توي   
وقتي از دريچه ي سلول نگاهم مي کنند، توي چشمانشان مي خوانم . خيلي هاشان آدم هاي غمگيني هستند

آنقدر اينجا مانده اند که مثل ما به رنگ هاي ! آدم هاي بيچاره. اما به زبان نمي آورند. که دارند برايم قُصه مي خورند
انگار فقط براي . اينجا رنگ ها بوي زندان را مي دهند. عادت کرده اندخاکستري و ماتِ در و ديوار هاي زندان 
. ساختمان زندان با هم ترکيب شده اند  

. صورتم را در هم انداختم. چند روز پيش با يکي از سر نگهبانها که آدم خشن و سر سپرده اي ست دعوايم شد
. يدايش نشداخم کرد و رفت و ديگر پ. طوري که انگار حالم ازش بهم مي خورد  

روز اول که آمدم اينجا، ديد سنم کم . يکي از نگهبانها که پير مردِ ريش سفيدي ست از همه شان مهربان تر است
. »توکلت به خدا. همه چي درست ميشه پسرم«:است، دلداري ام داد و گفت  

قرآن و مفاتيح . از نمي خوانماما حالا ديگر نم. دلم مي خواست جواب اينهمه ظلم را بدهد. اوايل توکلم به خدا بود
حتي به بندِ عمومي هم منتقل . پرونده ام بسته شده اما آزادم نمي کنند. بدردم نخورد. ام را هم پس داده ام

بيگناه نگه ام . حتما مادرم تا حالا دق مرگ شده. حتي نمي گذارند به خانه مان تلفن بزنم. ملاقات ندارم! نشده ام
فحش مي دهم، هرس . ا چه مي کند؟ چرا نجاتم نمي دهد؟ کم کم دارم کافر مي شومپس خد. داشته اند اينجا

آنقدر راه مي روم که پاهايم خسته مي شود اما باز هم . مي خورم و راه مي روم؛ دو قدم به جلو، دو قدم به عقب
 قاه قاه مي خندم و حتي خاطره هايم را به ياد مي آورم و از ته دل. راه مي روم و بلند بلند با خودم حرف مي زنم

. گريه مي کنم، طوري که همسايه ها صدايم را نشنوند  
. ديوار ها به بدنم نزديک تر مي شوند. وقتي مي نشينم انگار دوباره به سلولم بر مي گردم، فضا سنگين مي شود

دارم انگار . نفس نفس مي زنم. به سختي نفس مي کشم. هوا کم مي شود. سقف سلول کوتاه تر مي شود
. بلند مي شوم و دوباره راه مي روم و مثل ديوانه ها مي خندم. خفه مي شوم  

: بعضي وقت ها همانطور که راه مي روم، شعر مي گويم و به خاطر مي سپارمش  
 باران، بارش، باريدن 

 غمگين به خود خنديدن 
 برف، بارش، باريدن 
 سرماي سلولِ من 

 زمستون از راه رسيد 
ن تمامِ روز لرزيد  

 شب هاي تاريک و سرد 



 از تنهايي ترسيدن 
 زمانِ تحويل سال 

 در غم خود رقصيدن 
 

 10پس ساعت به . گمانم وقت خاموش شدنِ نور هاي کم رمق فرا رسيده است. صداي پاي نگهبان مي آيد
! دايستا. صداي نفس هاي سردش را هم مي شنوم. صداي پاي نگهبان نزديک و نزديک تر مي شود. رسيده است

نورهاي کم رمق، يکي يکي خاموش مي شوند و نور . درست کنار کليد هاي برق که با سلول من فاصله اي ندارد
. سفيد پشتِ روزنه هاي بالاي در سلول من هم  

شب بخير نفس هاي گرمِ مردانه ي همسايه هاي . باز هم فردا را اينجا خواهم ديد. پس امشب هم مي مانم اينجا
. دور  
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